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TENTATIVA SOBRE LA · IMAGEN FOTOGRAl~ICA 

eL"' photo¡traphi!: est le ¡tranel art 

expresioniste ele notre temps. A chaque 

epoque son moyen el'expresion. Les for

ces romantiques el'un cliché photo¡tra• 

phique son ele celles qui ne se mesurent 

p3Ínt avec eles paroles •.~ (Pierre Me

Orlan, Pari11 vu par Anelré Kerén. Eeli

ti:>nll el'histoire et el'art. Librerie Plan). 

L
A cámara fotogréfica fija, en su re

tina sin pensamiento, la imagen de la 

for ma. Como dice Mac- Orlan, e:coa

fiere una.pecie de muerte súbita a 

retratos jl'i>aisajes normalmente ani-

. mudos, y devela insospechables inqtlletudes 

que el movimiento pudo · disimular. :a ;Hay a 

este respecto, dos motivos que conside.rar: 'Por 

una parte, la imagen estática e a z a d 'a , · por 

disparo oportuno y certero, y fijada, helaJa, 

'a ' la vez en la retina de 1:. cámara fotográfica, 

se refiere, en realidad, n un momento de la 

imngen completa de · una forma o fenÓmeno 

espacial. Luego, por su condición de parte. de 

un todo, nos sugiere e informa de un instante 

de la vida, cuy~ expresión fué captada y ,éua

jada, como ya lo h~mos dicho, en el segundo 

• del disparo fotog,ráfico. CQmo este insta11 te es 

parte arrancada. de una continuidad, a la vez 

nos lleva a imágenes anteriores y nos proyecta 

sobre la posibilidad de las futuras. E stn es la 

condición propiamente-y cada vez más~ 
psicológica de la fotografía , porque dándonos 

un dato, por este dato se nos despierta la ca

pacidad de interpretar, integrar· y subjetivar 

las posibilidades de lo anterior al momento 

f i j a do , y lo que se desprende de este mis

mo moment9 hacia el futuro. En resumen, que · 

deducimos de la parte el todo, incluso .m a t

mósfer~ de irradiación, es decir, . el espíritu 

mismo del ser, o del momento luminoso. Par~ 
q ue se obtenga un máximo resultado fotográ

fico, por sobre la cámara, se requiere la cali

dad del artista, como los motivos de cacerÍa 

no dependen de las armas empleada.~ sino ele 

las capacidades y gusto del t.·azador. La 

verdad es que la retina de la máquina foto

gráfica-placa o película-está Íntimamente 

di.namizada por la misma inervación que ln 

retina del fotógrafo, de lo que se debe dedu

cir, lógicamente , que es la pupila del artista 

la que está, vi v a m e n te ·, transferida a la 

lente y su fina sensibilidad de cazador de 

i·mágenes la que determina el momento del ,_ 



disparo y ~~ encierro de una imagen lutnioosa, 

con exclusión de las ·demá~, en la óbscuridad 

de la ·cám:ara. Quiero decir de la imagen a la 

cual apuntó, la que eligió y quiso captar, co

mo un dato aislado del paisaje o del espíritu:. 

Entidad totalmente subordinada y deter

minada por el ojo, el fotógrafo-como el pin

tor hasta cierto punto-vive la búsqueda in

quietante de matices y actitudes, o-cuando 

se trata del oficio-las infunde, las pone so..: 

bre ,sus temas previamente, antes de fijar las 

i_mágenes. En este aspecto-en el del oficio

el trabajo del artista es muy riesgoso; sus pro

cedimientos, en tales circunstancias más que 

en ninguna otra, ddatan su calidad, su in

teligencia y emotividad · estéticovisuales. El · 

artista debe d escubrir-en ningún caso in

-ventar-las posibilidades mejores del modelo 

o tema, y para que ésas concurran en las 

condiciones de mayor completud, se requiere 

establecer transferencia afectiva o de compren

sión entre ambos ele~entos del proceso foto-

gráfico, el artista y su motivo. Es ' decir, que 
el sujeto debe querer ser descubierto, y el tuadámente psicológico, el de Ja deliberada 

fotógrafo debe sentir el interés del descubrí- fijación fotográfica. La mamá orgullosa y aris

miento. N Qi .pued o dejar de apuntar que tales tocrática quiere que la niña s a 1 g a con un 

condiciones de relación , necesarias para el ··gesto despectivo y dominado~, para sentirse 

buen éxito de lo que se persigue; son las mis- _ asÍ repetida en la hija, que por su parte, es 

mns que se requieren entre el psicoanalista y tímida y clorótica. El artistoide , como el in

su paciente, y lo apunto I1Jlue, . como lo ve- telectunl de sospecho.sa estirpe , necesi.tan am

remos más adelante, hay una profunda cadena biente de libros, cachimba y otros chirimbo

nsociativa entre estas dos cacerÍas de imágenes los que simbolicen lo que ·no son. Y nada hay 

y momentos de la vida , la fotografía y la que decir ni comel}tar, de lns imitadoras de 
psicoanálisis. . estrellas cinemáticas, cuyas languideces o des-· 

Se comprende, y a lo dijimos, el riesgo que cocos importados desde Hollywood, falsifican 

corre el traba jo del artista, cuando el modelo y caricaturizan la pobre personalidad de las 

110 responde a lo que el artista ve en él, ni que caen en esa flaqueza. 
reconoce, ni much~ menos siente, las posibi- El fotógrafo, como . el analista, no debe ol

lidacles que se le descubren. O sea, cuando vidar, por otra parte, que su primer ensayo 

objeto y sujeto no coinciden, cuando no esta- sobre su modelo debe llevarlo a conocer la 

blecen diálogo, sino contradicción. materia y luego, según este conocimiento se lo 

Si los grandes artistas de la fotografía, indique, proceder a su trabajo. N o se pn~de 
escribieran el anecdotario del oficio·, contri- encerrar en el peligroso autismo de hacerlo se

buir~an con un riquísimo aporte, al estudio de gún su sola inteneión, sin considerar las posi

la necedad humana en su mom~uto más acen- bilidades de su motivo. La incongruencia en-
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Expresiones 

tre lo que se quiere hacer y 1~ que se puede 

hacer, trae los más amargos sinsabores y fra

casos. De una inteligencia mediocre, un tera

peuta 1~0 puede pretender sacar, después de 

curado, un hombre superior. Si lo pretende, 

"por bien intencionado err~r, el paciente se le 

volverá enemigo, y con razón, porque .lo ha 

O-bligado a un gasto de energía psÍquica del 

que no podía disponer, llevándolo al Jéficit. En 

cambio, si el entusiasmo del trabajo se ~onjuga 
con .la c:,lidad de la materia prima, siempre se 

hará lo mejor posible, y es ésta, precisamente, 

la condición de acierto y éxito que delata es

píritu ponderado y propiamente genial. Ar

tista y médico tienen necesidad, pues, de una 

comÚn condición para los efectos de su éxito 

vital: ojo e 1 Í ni e o, facultad de percibir, 

sin previa especulación, 1~ pasta, el tono fun

damental del material de trabajo, a fin de po
der trabajarlo dentro de las mayores proba

bilidades de una realización feliz. 

Y a hemos dicho en otros ensayos, que to

do .carácter, todo tipo está determinado por 

la subordinación de todos s~s elementos a uno 

princip~l, que pondrá su acento a cada una 

de las expresiones del tipo. Toda fuerte per

sonalidad no es sino eso; es decir, una con

textura fuertemente e~tructurada según .un~ 
linea o eje primordial, en el que tienen un 

comÚn punto de arranque todos los modos d~ 
la expresión. El ojo clínico del artista fotÓ

grafo consisti~á en percibir, clara y rápida

mente, el gesto típico de su modelo, a fin de 

poder deducir, por asociación, el nexo entre 

la psiquis y su cuerpo expresivo, de modo que 

pueda fijar la forma en el momento de su 

máxima expresión, o de su expresión tipo. 

Conseguirlo es realizar, estéticamente, el he

cho fotográfico, a lá. vez que por esta misma 

calidad, lá fotografía adquiere caráct~r de un 

documento del.ser. La fotografía no represen

ta, pues, a la persona como fenÓmeno trans

currente en el devenir cuotidiano de días y 

noches. Es la fijación de un momento de esa 

vid:i, y a la vez sÍntesis de la misma, verifi

cado según lo vió la pupila del artista; y se

gún el motivo, modelo o tema st:; d e j Ó ver. 

Por otra parte, todo tipo fuertemente es

tructurado, infunde en su ambiente el acento 

de su personalidad. Hace de todos los ele

mentos que le rodean una armonÍa de posibi

lidades li.stas a responderle en hechos acordes 

con la tonalidad fundamenta] de su espíritu. 

Diríase que, en tal caso, el individuo e o m,.. 

p o n e y . hace, o genera, su propia atmósfera. 

· En otros términos, la expresiÓn del tipo ·se 

extiende más allá de la fisonomía del indivi

duo, en sus cosas, en su atmósfera. Tiene su 

estilo propio de vivir, y tal eo!tilo hace acór

des el ritmo de su vida con su pai~aje. 
En lo que respecta al paisaje y a las co

sas, la luz, que es un fenÓmeno transcurrente, 



. es la que determina la diversidad cromática 

de los estÍmulos que parten de una' misma 

forma, según diversos modos o tiemp~s de la 

luz. 

Este mi~mo hecho, determina estados de 

alma,-crepÚsculos y mediodías del espÍritu 

-que acusan un nexo vivo entre el aparecer 

y desaparecer las cosas de ent~e las sombras, y 

nuestra profunda conciencia de nacer y mo

rir-de ser transcurrentes-en oposición trá-· 

gica y bárbar~ con nuestro afán de perdLirn

ción. En realidad, la luz en el paisaje, nos 

infunde la noción de tiempo, mucho más que 

la de espacio-alborada, cenit, véspero, no

che-, y por lo tanto los estÍmulos luminosos 

afectan, principalmente, nuestra emoción , antes 

que nuestros sentidos dimensionales Se di rí a 

que las. formas transcurren-aparecen, están, 

· huyen y vuelven a aparecer-con la luz. Es 

decir, la luz marca, con preferencias a todo 

otro estÍmulo sensorial la condición transcu

rrente o transitoria de s cosas, a la vez que 

constituye la esencia misma del ritmo d~ las 

formas. 

Pero, en lo que se refiere al ser humano, 

el .artista se encuentra con un doble probl~- · 

m a de luz, que resolver. N o se trata ya , de 

fijar simplemente el momento de luz de una 

forma, sino de hacer coincidir, como en un 

diálogo de armoniosá sabidurÍa, la luz de · la 

atmósfera con la luz irradiada del ser mismo, en 

un momento dado de su expres~Ón. AquÍ el artis

tase encuentra con la más seria de las dificulta

des que pongan a prueba su sagacidad técnica 

y su finura perceptiva. Debe de componer o 

ltacer, dentro de 'su propio ~ tu d i o , la at

mósfera de luz-de movimiento, planos y .vo- · 

lúmenes, por lo tanto-acordando todo esto 

con la luz interior i1·radiada del modelo. Esto 

&Ígnifica agrupar elementos, e:1 torno al tema, 

capaces de constituir unidad rÍtmica con el ser 

mismo, prolongando su expresión en el espa

cio. En palabras diversas, el artista, en est~ 
caso, debe crear en un momento dado, en tor

no a su modelo, la atmósfera que todo ser se va 

creando como irraJ iación de su acento o t1 po 

peuoual , en el transcurso de la expresión. 

Siendo el fotógrafo un visual, por excelen

cia, no . sólo siente las formas en condición de 

tales, sino qu~, incluso les sorpre.nde las po

sibilidades potenciales, cabe decir el sino, de 

qu~ s~n símbolo, en el momento culminante 

Je su fijación, por la pupila del. artista. Las 

actitudes más fácilmente y más frecuentemen

te adoptadas por un mismo modelo, pueden 

ser signos pronÓsticos de S'$l sino. La observa

ción lo ha probado asÍ, en casos de repetirlas 

poses yacentes y fragmentarias de modelos, 

que luego han mue~to ·destrozadas por un fe

rrocarril. Kreschmmer establece relación en-
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tre la estructur~ de~ cuerpo y el carácter, y 

como, indudablet¡nente, las actitudes, movi

miento~ o gestos, fijados por la cámara, deben 

ser los Je una máxima expresión, ésta, pu.eJe, 

en los temperamentos dramáticos, principal

mente, estar en inmediata vecindad, en vital 

couesponJencia y contacto, con el stno del 

ser. 

La fotografía _es, en esencia, una interpre

tación visual de un momento luminoso, ante

rior a la fijación de la imagen. O . sea la in

terpretación de In imagen es la que se fija, y 

no Ja imagen misma, en su sentido Óptico, puro 

y simple. La cámara fotográfica· no es sino la 

transferencia especial del ojo humano, que s~ 
hace más poderoso a través del dispositivo 

mecánico, que repite muchas veces su capaci

dad, en cuanto a captación. 

Logra el artista fotógrafo e1 cumplimiento 

de un ansia · trá6a, comÚn a todo ser hu

mano: detener el tiempo en las imágenes for

males, lo que es lo mismo, detener el trans-. 

curso de las formas, fijando sus momentos. 

Un álbum Je fotografías, bien llevado y 

detenido, es un archivo de documentos de 

la expresión humana, la más directa y fide

digna. . · 

Igualmente se puede decir Je una disco

teca, en cuanto a la voz. Ambas modalidades 

documentales, actualizan, traen · nuestro ayer 

hasta nuestro hoy, p.udiendo establecerse, a 

través de las imágenes un hilo de unidad sen

sible, una concentración asociati~a de diver

s~s etapas d.el transcurso de la vida. La in

tensidad de fuerza con que · sintamos las imá

genes anteriores, en relación a las actuales

Y en las actu~les, como sÍntesis vivas, estas 

de aquéllas-nos informa de la mayor o me

nor cantidad Je tiempo, potencialmente vivo, 

-que guardaron dichas j mágenes anteriores. 

Para ser más claros, la imagen primera ha 

contenido en potencia todas las siguientes, 

como la almendra o semilla de un árbol, 1~ 
contiene; y contiene, por lo tanto, su edad, su 

tiempo por devenir. 

Un verdadero instinto documental ~ his

tóri~o-cnbe decir, psicoanalista, .ya que el 

psicoanálisis es, en el fondo, la búsqueda re

trospectiva de las diversas actitudes del indi

.viduo ante los estÍmulos y resistencias de su 

· camino-lleva a las personas a la necesidad 

de retratarse, Je fijar sus imágenes en cada 

trance o cambio Je la vida. Retratos del re

cién nacido, del niño que empieza andar; lue

go, a los siete años; de quince, Jurante la cri

sis puberal de totales transformaciones, que 

llevan a establecer nexo y continuidad. entre 

el signo sexual y la conducta; ·Je estudiante 

universitario; de toga y birrete docto;ales; de 

novio, e incluso de cadáver. 

La necesidad de fijar las imágenes de nues

tros momentos culminantes-de crisis, o paso 

Je un estado logrado a otro por conquistar

cobra, a veces, imperativo de necesidad casi 

orgánica, porque, en el fondo, todas esas fo

tografías son datos de nuestra personalidad 

trans~urrente , que nos afirma, en cierto modo, 

dándonos una visión retrospectiva de nosotros 

mismos, a la vez que nos propulsan hacia ade

lante. En otros términos, la historia de nues

tras transformaciones, expresada en imágenes 

visuales, confiere al álbum fotográfico, calidad 

de documento viviente, y por lo tanto Je cosa, 

no sólo grata por la evocación, sino Útil a 

nuestro propio conocimiento. En un futuro 

próximo, por no decir que desde luego, ten

drá condición de documento científico, p~ra 
conocimi~nto del alma humana y explicación 

Je su expresión actual, natural o patológica, 

consecuencia de su expt:.esión de ayer. 

En fotogr .fía, como en toda técnica ex

presiona], se va hacia el establecimiento y 

descubrimiento de un estilo, y éste será más 

puro y fuerte, cuanto más se acerque al des-



('Ubrimiento y fijación de ele~entos simples y 
fundamentales Jel ti p.o . Asi, pues, la foto

grafia no, es una cuestión de copia meramente 

normal de un motivo, sino que, antes que nada, 

de descubrimiento de lo fundamental que ani-
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sentido el ·artista, como el investiga_dor cien

tilico, como el aventurero, tienen el factor 

comÚn de un mismo afán imperativo: hallar. 

Ese algo, motivo de la bÚsqueda, está subte

rráneamente unido con el afán de ltallar, co4 

Ventana. Solarización.-Foto.-Mario Vargas. Tontera humana. 

ma y · co~fiere a la forma su razÓn de ser; es 

un procedimiento de bÚsqueda de la esencia 

de un espiritu animador de los seres o cosas, 

como quien dice, de su luz interior. En este 

m o lo estuvo la América en el espiritu a ven- · 

tu.rero del gran almirante, antes de su descu

brimiento. 

RamÓ n Cl a re s P. 


