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R.OSTROS DE 

F
ué J acobo Burckhardt-uno de los 

grandes espíritus videntes del siglo 

XIX-quien en dos obras detniti­

vas, pues el tiempo les limpia los de­

talles pero no destruye la profun­

didad d e ~a construcción ; fué Burckhardt, 

quien trazÓ la trayectoria del alma antigua 

pagana desde su nacimiento en Grecia hasta 

su invierno somb1·Ío del siglo 1 V después d e 

Cristo. Actuales y profundas , y a que más de 

un sÍntoma y una profecía nos anuncia que 

es tamos viviendo en una segunda e invernal 

época constantiniana, son las dos obras d e 

Burckhardt, <<Historia de la Cultura Grie­

ga& y <<Constantino el Grande:&. El esnobis­

mo y el cosmopolitismo cultural de nuestra 

época se ha olvidado un poco de estas dos 

obras que no están traducidas a lengua espa­

ñola. Sin embargo, de Burckhardt a Spen­

gler, pasando por Nietzsche, hay una línea de 

continuidad, de apasionante analogía y plan­

teamiento de los problemas históricos que no 

puede ignorar ningÚn intérprete de la cultura. 

Muchas páginas de Burckhardt se entienden 

mejor hoy que en ese distante 1850 o 1860 
en que fueron escritas. A través de Nietzs­

che y de Spengler algunas ideas de Burck­

hardt se han hecho vivencias, hilos conduc­

tores en la comprensión del pasado. La con-

', clusión que Spengler dedujo para nuestro agi­

tado Occidente en su gr<Hl obra profética, ya 

la había planteado Burckhardt al describir 

en aquelJas dos obras magistrales el ciclo de 

nacimiento y muerte de la cultura antigua. 

En la «Historia de la Cultura Griega», él 

toma la humanidad en su primavera cuando 

después de vencer el espanto primitivo, el 
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pueblo helénico adquiere conciencia de su 

fuerza y expresa al mundo con claridad y do­

minio; reemplaza el medroso y obscuro « Caou 

de toda_ prehistoria, por el ordenado ttCos-

. mou que ilumina la majestad de Zeus. Su­

blima los instintos destructores de la especie 

Lasta convertirlos en valores sociales . Nadie 

Ita analizado mejor que Burckhardt como los 

griegos por medio de una tensión vigilante 

ltan transformado el odio en rivalidad, y el 

pesimismo destructor de la vida en gozosa 

afirmación ele la existencia. Hay que rastrear 

en Píndaro, · en Esquilo, en esos g;andes 

poetas que conservan los sueños, los fantas­

mas y los gritos de las especies desapareci­

das, eso que fué antes Jel período clásico el 

alma griega. «La vida es el sueño de una 

sombra; el tiempo falaz está suspendido so­

bre los hombres y arrastra con él las olas de 

la vida» , cantaba P~ndaro. Y los viejos d~ 
.Edipo en Colona,. vociferan y llo.ran porque 

la .vida es 1tomicidio; sangre vertida, celos y 

odio•, porque después de la juventud sólo 

nos espera «cargada de deshonra y solitaria 

una vejez de enfermedad, disolución y muer­

tet. ·Y del tremendo destino que nos roe no 

puede salvarnos ni el propio Zeus, porque él 

también está amenazado por un oráculo que 

predice su fin. Morirán los hombres y Jos 

dioses, es la espantosa mornleja que fluye Jel 

desesperndo coro trágico de Esquilo. Sin 

e~bargo , porque ha sentido el ltorror de vi­

vir, el hombre clásico se afirma potentemente 

sobre el destino y la existencia, posee ese 

instinto de ttindividuaciónt de que ha habla­

do admirablemente Nietzsche. «Sólo es feliz 

cuando se siente distinto y superiou. La vo-
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Juntad griega sabe trocar _el odio en emula­

ción, y el individuo a .,pira por ejemplo, a ser 

· el me}or gimn:uta o a conqt;Í.\tar la corona 
~m~rn. . 

De este . mundo itidivídualizado, enérgico 

y consciente e-n su voluntad Je vivir, pasa­

mos en el otro ]iLro de Burckl1ardt al clima 

invernal de fa época com~antininna. El capi­

tulo en que Burckhardt describe ·el estado 

mental de la .~ocirdafl del imperio romano 

l1acia el siglo IV de nuestra era, pudiera ti­

tularse «La invasión de las sombran. Frente 

a las diviuidaJes pl~sticamente sentidas y pre­

sentes del paganismo clásico aparecen a ltora 

los genio~ inmateriales: <<se acuerda menos 

realidad a la apariencia tangible que a las 

P lotina, mármol tamaño 
natural. Capitolio, Roma 

sombras que abriga.. Se supone en el Uni­

verso que el griego clásico J1abia expresado 

como «Cosmou y como dominio, una magia 

omnipresente, una angustia super.\ticiosa. Las 

doctrinas .esotéricas, la magia, ,el.. ngnostici.rttio· 

en que los hombres de una cultura petrificada 

buscan un opio a su desesperanza, los aleja ya 

del combate vital; los sumerge en' un sueño de 

humo. ¿N o se parece u u u poco a estos yan­

quis de nuestro tiempo que inventan religio­

nes? U na pesadez extática y alucinatoria 'gra­

vita sobre las almas. Es ese estado de in­

quietud, de preocupación dolorosa o medita­

tiva, que se observa en los retratos de la de­

cadencia roman~. 
Estas esculturas no · son sólo, cronológica­

mente, -las últimas del paganismo antiguo: con 

ellas termina y se ha agotado una cultura. El 

Arte ya es incapaz de crear el •tipo supe­

riou. Y a no .~e alimenta en las raÍces _poéti­

cas d.eJ mito, ni puefle remontarse a lo .supra­

personal y genérico. Se recuerda por contraste 

ante estas imágenes de la Decadencia, lo que 
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P linio había dicho de la escultura clásica 

.griega: ·uabe ennoble~er todavía más a los 

hombres n~bleu. F re u te a la contención grie­

ga el retrato de la épo~a imperial es la imá­

gen de la pasión ]iberaela. Se ha roto la armo­

nÍa ele forma y contenido, el equi.librio orgá­

nico que era la esencia del arte clásico. Co­

mo si reinara otra vez el terror primitivo, el 

busto se aproxima a la máscara. Un angus­

tioso expresionismo devora la forma. Es . la 

desesperación .ele vivir o el imposible orgu­

llo, lo que cOJ;re por lns duras lineas angulo­

sas de esta escultura. Lo que quiere ser fuerza 

es sólo llrutalielad. El rasgo humano que el 

griego había sentido como goce y armonÍa or­

gánica, ahora, buscanelo la expresión, se lanza 

en un •pnthou bárbaro, se esquem~tiza basta 

lo primitivo. (<El cabello es sólo una caperu­

za colocaela sobre el cráneo, esculpida con 

algunos toques de cincel irregularmente repar­

tidos; los ojos brotan de los hendidos párpa­

dos para quedarse absortos en la lejanÍa:.. 

Estas colosales cabezas en que el A rte pa-
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rece re tornar a la f rontalidad y a la magia 

primitiva, cierran el ciclo de la plástica anti­

gua. Están en el otro polo nngustioso de la 

serenidael clásica. 

Nuestra época civilizadísima (y ya Goe­

the establecí~ el paralelo entre la barbarie y 
la suma civilización), halla en estas obras · 

expresivns uno cÓmo sabor ácido e inquietan­

te de •arte moderno• . Nuestros nervios siem­

pre nos piden •máu, como a los hombres de 

la época constantininna. Y a través de J a­

cobo Burckbardt reconoceríamos más de un 

rasgo que nos es especifico y familiar, en 

aquel invierno Je la cultura antigua. 
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