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R.OSTROS DE 

F
ué J acobo Burckhardt-uno de los 

grandes espíritus videntes del siglo 

XIX-quien en dos obras detniti

vas, pues el tiempo les limpia los de

talles pero no destruye la profun

didad d e ~a construcción ; fué Burckhardt, 

quien trazÓ la trayectoria del alma antigua 

pagana desde su nacimiento en Grecia hasta 

su invierno somb1·Ío del siglo 1 V después d e 

Cristo. Actuales y profundas , y a que más de 

un sÍntoma y una profecía nos anuncia que 

es tamos viviendo en una segunda e invernal 

época constantiniana, son las dos obras d e 

Burckhardt, <<Historia de la Cultura Grie

ga& y <<Constantino el Grande:&. El esnobis

mo y el cosmopolitismo cultural de nuestra 

época se ha olvidado un poco de estas dos 

obras que no están traducidas a lengua espa

ñola. Sin embargo, de Burckhardt a Spen

gler, pasando por Nietzsche, hay una línea de 

continuidad, de apasionante analogía y plan

teamiento de los problemas históricos que no 

puede ignorar ningÚn intérprete de la cultura. 

Muchas páginas de Burckhardt se entienden 

mejor hoy que en ese distante 1850 o 1860 
en que fueron escritas. A través de Nietzs

che y de Spengler algunas ideas de Burck

hardt se han hecho vivencias, hilos conduc

tores en la comprensión del pasado. La con-

', clusión que Spengler dedujo para nuestro agi

tado Occidente en su gr<Hl obra profética, ya 

la había planteado Burckhardt al describir 

en aquelJas dos obras magistrales el ciclo de 

nacimiento y muerte de la cultura antigua. 

En la «Historia de la Cultura Griega», él 

toma la humanidad en su primavera cuando 

después de vencer el espanto primitivo, el 
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pueblo helénico adquiere conciencia de su 

fuerza y expresa al mundo con claridad y do

minio; reemplaza el medroso y obscuro « Caou 

de toda_ prehistoria, por el ordenado ttCos-

. mou que ilumina la majestad de Zeus. Su

blima los instintos destructores de la especie 

Lasta convertirlos en valores sociales . Nadie 

Ita analizado mejor que Burckhardt como los 

griegos por medio de una tensión vigilante 

ltan transformado el odio en rivalidad, y el 

pesimismo destructor de la vida en gozosa 

afirmación ele la existencia. Hay que rastrear 

en Píndaro, · en Esquilo, en esos g;andes 

poetas que conservan los sueños, los fantas

mas y los gritos de las especies desapareci

das, eso que fué antes Jel período clásico el 

alma griega. «La vida es el sueño de una 

sombra; el tiempo falaz está suspendido so

bre los hombres y arrastra con él las olas de 

la vida» , cantaba P~ndaro. Y los viejos d~ 
.Edipo en Colona,. vociferan y llo.ran porque 

la .vida es 1tomicidio; sangre vertida, celos y 

odio•, porque después de la juventud sólo 

nos espera «cargada de deshonra y solitaria 

una vejez de enfermedad, disolución y muer

tet. ·Y del tremendo destino que nos roe no 

puede salvarnos ni el propio Zeus, porque él 

también está amenazado por un oráculo que 

predice su fin. Morirán los hombres y Jos 

dioses, es la espantosa mornleja que fluye Jel 

desesperndo coro trágico de Esquilo. Sin 

e~bargo , porque ha sentido el ltorror de vi

vir, el hombre clásico se afirma potentemente 

sobre el destino y la existencia, posee ese 

instinto de ttindividuaciónt de que ha habla

do admirablemente Nietzsche. «Sólo es feliz 

cuando se siente distinto y superiou. La vo-
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Juntad griega sabe trocar _el odio en emula

ción, y el individuo a .,pira por ejemplo, a ser 

· el me}or gimn:uta o a conqt;Í.\tar la corona 
~m~rn. . 

De este . mundo itidivídualizado, enérgico 

y consciente e-n su voluntad Je vivir, pasa

mos en el otro ]iLro de Burckl1ardt al clima 

invernal de fa época com~antininna. El capi

tulo en que Burckhardt describe ·el estado 

mental de la .~ocirdafl del imperio romano 

l1acia el siglo IV de nuestra era, pudiera ti

tularse «La invasión de las sombran. Frente 

a las diviuidaJes pl~sticamente sentidas y pre

sentes del paganismo clásico aparecen a ltora 

los genio~ inmateriales: <<se acuerda menos 

realidad a la apariencia tangible que a las 

P lotina, mármol tamaño 
natural. Capitolio, Roma 

sombras que abriga.. Se supone en el Uni

verso que el griego clásico J1abia expresado 

como «Cosmou y como dominio, una magia 

omnipresente, una angustia super.\ticiosa. Las 

doctrinas .esotéricas, la magia, ,el.. ngnostici.rttio· 

en que los hombres de una cultura petrificada 

buscan un opio a su desesperanza, los aleja ya 

del combate vital; los sumerge en' un sueño de 

humo. ¿N o se parece u u u poco a estos yan

quis de nuestro tiempo que inventan religio

nes? U na pesadez extática y alucinatoria 'gra

vita sobre las almas. Es ese estado de in

quietud, de preocupación dolorosa o medita

tiva, que se observa en los retratos de la de

cadencia roman~. 
Estas esculturas no · son sólo, cronológica

mente, -las últimas del paganismo antiguo: con 

ellas termina y se ha agotado una cultura. El 

Arte ya es incapaz de crear el •tipo supe

riou. Y a no .~e alimenta en las raÍces _poéti

cas d.eJ mito, ni puefle remontarse a lo .supra

personal y genérico. Se recuerda por contraste 

ante estas imágenes de la Decadencia, lo que 



·, 

Treboniano Gallo. Tamaño 
mayor que natural. Metropo
litan Muscum. Nueva York 

P linio había dicho de la escultura clásica 

.griega: ·uabe ennoble~er todavía más a los 

hombres n~bleu. F re u te a la contención grie

ga el retrato de la épo~a imperial es la imá

gen de la pasión ]iberaela. Se ha roto la armo

nÍa ele forma y contenido, el equi.librio orgá

nico que era la esencia del arte clásico. Co

mo si reinara otra vez el terror primitivo, el 

busto se aproxima a la máscara. Un angus

tioso expresionismo devora la forma. Es . la 

desesperación .ele vivir o el imposible orgu

llo, lo que cOJ;re por lns duras lineas angulo

sas de esta escultura. Lo que quiere ser fuerza 

es sólo llrutalielad. El rasgo humano que el 

griego había sentido como goce y armonÍa or

gánica, ahora, buscanelo la expresión, se lanza 

en un •pnthou bárbaro, se esquem~tiza basta 

lo primitivo. (<El cabello es sólo una caperu

za colocaela sobre el cráneo, esculpida con 

algunos toques de cincel irregularmente repar

tidos; los ojos brotan de los hendidos párpa

dos para quedarse absortos en la lejanÍa:.. 

Estas colosales cabezas en que el A rte pa-

Constantino el Grande. Altura con 
el cuello inclusive: 2.40 m. Palacio 

de los Conservadores. Roma 

rece re tornar a la f rontalidad y a la magia 

primitiva, cierran el ciclo de la plástica anti

gua. Están en el otro polo nngustioso de la 

serenidael clásica. 

Nuestra época civilizadísima (y ya Goe

the establecí~ el paralelo entre la barbarie y 
la suma civilización), halla en estas obras · 

expresivns uno cÓmo sabor ácido e inquietan

te de •arte moderno• . Nuestros nervios siem

pre nos piden •máu, como a los hombres de 

la época constantininna. Y a través de J a

cobo Burckbardt reconoceríamos más de un 

rasgo que nos es especifico y familiar, en 

aquel invierno Je la cultura antigua. 
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