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REMEMORANDO AL GIOTTO 

Cuando las curvas del cammo 

os lleven por apartada serranía, 

a esas horas en que los montes 

tienden sombras larg'as en el :fal

deo, veréis, en un ritmo lento y 

largo como el crecer de las som

bras, la vuelta de los rebaños. 

No os prive entonces la celeridad 

de vuestro paso de percibir la 

solemne transición del tiempo en 

los si tíos agrestes; n1 os confor

méis tampoco con anotar la ale

gre obediencia al instinto con que 

regresa la manada. Mirad también 

al pastor: es un rapaz silencioso 

que concierta el cotidiano movl

m'Íento; fruto anónimo de la se

rranía, como el rebaño que a.pa-

cienta; cifra anónima casi siempre 

de otro rebaño superior. Pero, 

miradle, os digo . . . no sea que 

un día rompa el rapaz su ano

nimato, y sepáis ya. muy tarde 

que pudisteis conocer en persona 

a David. el rey poderoso de Ju

dea y el lírico máximo de las 

edades bíblicas; o que pasasteis 

sin deteneros junto a Giotto, el 

genio vivificador de la pintura eu

ropea. 

La Sociedad de Amigos del 

Arte me pide que os invite, en 

esta tarde, a recorrer tierras y 

tiempos lejanos y a rendir home

naje, ahora que se ha cumplido 

(Conferencia leida en la Sociedad Amigos del Ar.te, 
en conmemoración del VI Centenario del Giotto). 

el sexto centenario de su muerte, 

a unos de los más fecundos· ar

tistas ~e la historia. Sírvanse de 

excusa para tratar tan alto tema 

ante vosotros el haber recorrido 

hace diez años los caminos de 

Italia, de ciudad en ciudad, para 

grabar en la retina los frescos in

mortales del pastor :florentino. 

Cerrad los ojos, que de nada os 

servirán; el v1a¡e es largo; la 

ruta, que 

medio del 

os espera va por 

tiem pb fenecido; 

en 

Otra luz que la que dan nues

tras pupilas; otras vidas; otro pais; 

otras costumbres; g'ocemos hoy de 

esa potencia creadora que lleva

mos alojada en el barro perece

dero y que se llama imaginación , 

con ella vemos lo que nunca vi

mos ; con ella sabemos lo que nues

tros sentidos nunca percibieron; 

con ella oímos lo que palpitaba 

cuando nuestros oídos no eran 

forma viviente en el espacio. 

* * * 
Tierras escarpadas, montes se-

veros, cajones estrechos, llanuras 

ensanchadas por los ríos camino 

del mar, así era la Toscana; el 

alba a parecía por encima de cum

bres, como aparece entre nosotros, 

y el cielo era límpido y de aires 

tem piados como el que aquí go-

zamos. 

Mirando el mapa de Italia, su 

esqueleto montañoso dibuja un 

enorme signo interrogativo en que 

·se juntan dos cadenas: nace el 

trazado superior en el límite geo

gráfico de oriente, donde los Al

pes Ilirios, que estructuran otros 

países, toman la línea horizontal; 

cubren estos Alpes ya italianos la 

frontera norte de la península; 

giran en arco trazando el límite 

occidental superior; buscan un tre

cho nuevamente la paralela hori

zontaL y caen por fin verticales, 

irguiendo a lo largo del país una 

espina dorsal equidistante de los 

dos mares que rompen en las cos

tas italianas: el mar Tirreno y el 

. Adriát"co. En las llanuras de am

bas zonas litorales, junto a ríos 

cortos y profundos, se asentaron 

las ciudades de historia milagrosa 

que marcan minutos de apogeo 

de la cultura humana. 

La espina dorsaL formada por 

la cadena que corre de norte a 

sur, son los Apeninos; de su masa 
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Giotto, detalle del 
•Bautismo de J esús• 

Giotto, detalle del •Cristo arrojan
do a los mercaderes del Templo• 

se desprenden ramales hac~a las 

costas; entre dos de estos contra

fuertes, las n~eves derret~das del 

contorno bajaron a un lecho co

mún, y sufr~endo la ley del suelo 

en declive, llegaron a juntarse con 

las olas del mar Tirreno; la co

rriente perduró , alimentada por 

nieves y vertientes inextinguibles, 

y los hombres de las orillas la 

llamaron el Arno. 

En lucha prehistórica con las 

rocas, las aguas ensancharon el 

valle y depositaron en la super

ficie tierras ·fértiles de aluvión. 

Milenios después, ya recogido el 

cauce que antes cubría la llanura, 

se alzó en las márgenes la pobla

ción que un día tomaría el nom

bre de Florencia. 

Ascendiendo de la anchura cer

cada de blandas colinas, en que 

se alzó Florencia, hacia el oriente, 

los hombres del siglo XIII veían 

que el valle risueño se ponía adus

to, que la capa vegetal se adel

gazaba, que los grandes troncos 

desaparecían, las hierbas eran po

bres y sujetas al capr~cho de las 

lluvias. A medida que el viajero 

subía y que las torres de Florencia 

iban fundiéndose en el cielo bri

llante, más y más se espaciaba la 

y 

quintas y los 

en si tíos e m~-

otro contra-

frecuencia de las 

castillos trepados 

nen tes de uno 

fuertes laterales; menos VI vien

das humanas cada vez, menos fron

dosos los follajes, menos floridos 

los jardines en terrazas, mayor 

silencio a cada paso hacia levante, 

y a mayor altura mayor soledad. 

Entre esta región empinada y 

estrecha y el paisaje de Florencia 

vasto y ondulado~ a unos cuaren

ta kilómetros de la ciudad, donde 

la configuración geográfica ya más 

severa permitía . todavía praderas 

ampl~as y cultivos nobles, se ex

tendía el Mugello; en una de sus 

aldeas, en Vespignano tal vez, en 

Calle probablemente, quieren c~er

tas tradiciones locales fijar la cuna 

de Giotto. Allí las estaciones son 

blandas y sonrientes, impregna

das de paz, y en verano se entre

cruzan en el valle los cantos de 

los mirlos y el trino vertical de 

las alondras. Rebaños en las pra

deras, cabras y corderos en los 

faldeos; del Mugello a Florencia 

va y viene la caravana campesina, 

cargada de quesos , de lanas , de 

leche y de corderos. En el cer

cano horizonte , espejean los mon

tes de Carrara. 

* * * 

Allí, en la solemne reg~ón pre

cordillerana, ubican tradiciones res-· 

petables el hogar de los Bondone, 

hogar campesino humilde que, co

mo tantos otros en la histor~a del 

mundo, habr.ía de ceñirse nimbo 

resplandec~en te. 

Respetemos las tradiciones, que 

suplen verdades controladas; pero 

digamos también que el erudito 

exigente no se atreve a determi

nar el s~tio preciso del nacimiento, 

y que otras tradiciones le asignan 

por cuna la prop1a Florencia. 

¿Quién adivina, cuando nace un 

Homero, cuando nace un Colón, 

cuando nace un Giotto, el afán 

con que los hombres de mañana 

querrán reconst~tuir paso por paso 

la trayectoria terrena del niño, 

igual a todos los niños, que aca

ba de ver la luz? 

¿Cuándo nació? N o hay fechas 

en los hogares campesmos; hay 

apenas sucesos que marcan por 

smcromsmo los año~ de la vida 

famil~ar, y allá en los archivos 
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comunales el paso de las é pocas mano, la férea unidad del Imperio 

destruye documentos, y las con~ quedó debilitada, y la inlluencia 

vulsiones sociales saquean muchas 

veces los vetustos anaqueles. Su~ 

ple el silencio otra vez la tradición, 

la . ajustan sabias referencias con~ 

cordan tes, y quiéranlo o no al~ 

gunos eruditos, fija la fecha en 

1267. 
No sabemos siquiera como se 

llamaba; Giotto es apenas un di~ 

minutivo; el nombre propio se per~ 

dió en la lejanía, y uno de los 

hombres macizos de la historia 

quedó registrado en la memoria 

humana por el apodo cariñoso de 

la infancia. 

Vuelve a alzar su voz la conseja 

oral. para hablarnos de su niñez 

desconocida; nos cuenta que en 

sus años tiernos apacentaba re~ 

baños de Francisco Bondone, su 

padre, en las praderas y faldeos 

del Mugello , y que en las horas 

muertas _del pastoreo dibujaba en 

p1zarras laminadas de la mon

taña las astas del ganado. Allí 

lo habría encontrado el mayor pin~ 

tor de la época. Cimabue; al ta~ 

ller de Cimabue en Florencia. di

cen otros, lo habría llevado el 

padre, testigo de la prometedora 

destreza plástica del rapaz. La his~ 

toria verd;dera de Giotto comien~ 
za a alumbrar~e tan sólo c1;1ando 

se entronca con la vida de Cima~ 

bu e. 

Y para aludir a Cimabue nos 

es forzoso apartar un momento 

la vista de Italia y asomarnos 

a los confines del Asia Menor. 

Con los últimos años del siglo 

IV, y a merced de las irrupciones 

de pueblos bárbaros sobre las re~ 

giones occidentales del Imperio Ro~ 

y el esplendor de Roma sufrieron 

el lento y gradual eclipse que si~ 

gue fatalmepte al quebrantamien~ • 

to del predominio político. Los 

bárbaros a tacaron el centro vi tal 

del Imperio. de donde se impartían 

las normas de la cultura típica~ 

mente romana, y las instituciones 

imperiales que rigieron al mundo 

durante cinco siglos pretendieron 

salvarse trasladándose a Oriente. 

Sobre las ruinas de Bizancio, bajo 

la más rica policromía de cielos 

que han visto las edades, junto 

a un mar de azul bruñido, la 

ciudad fundada por Constantino 

alzó sus torres y sus cúpulas, y 

muy pronto apagó con su presti~ 

gio los destellos moribundos de 

la an tig~a Roma. 

Pero no pueden eludirse la ley 

del ambiente físico ni la inlluencia 

de vecindades raciales, y así como 

los bárbaros caídos sobre la pe~ 

nínsula italiana, sobre las Gaiias 

y sobre Iberia habían de teñir sus 

normas de vida con los propios 

hábitos locales, de origen latino, 

que estaban destruyendo; así tam~ 

bién el régimen político y las for~ 

mas de cultura de Roma. tras! a~ 

dados a Constantinopla, adquiri~ 

rÍaJl muy pronto las modalidades 

de las viejas civilizaciones orien~ 

tales que en todo su perímetro 
' la rodeaban. 

Por curiosa paradoja, _el ocaso 

político d~ Roma permitió que 

los a~-ortes orientales de cultura

griegos, persas y árabes- que Ru~ 

yeron hacia Constantinopla engen~ 

draran las nuevas formas artísticas 

que, corriendo otros sc:is siglos, 

habrían · de marc;r el apogeo de 

las grandes ciudades de la m1sma 

Italia. 
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Giotto, detalle de •La 
Coror.a de Espinas• 

Giotto, detalle del 
•Cristo juzgando• 
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Esos seis siglos, que constitu

yen la Edad Media de Europa. 

están dominados por las formas 

artísticas creadas en Bizancio, y 

el arte de este Imperio es fruto a 

su vez de formas nuevas sugeri

das _por las ~ulturas de Oriente. 

; .os incendiados crepúsculos del 

Bósforo, el contacto con las ima

ginaciones lujuriosas del Asia y 

de la Arabia, el trato de los grie

gos todavía impregnados . de filo

sofías sutiles, los tapices abiga

rrados del Asia Menor, las ricas 

sederías de la India. las telas de 

Damasco, las piedras preciosas de 

Rusia, los marfiles chinos, todo 

a quello que diariamente a:Auía a los 

mercados de Bizancio. y que fa

milias opulentas se disputaban ca

da día. tenía que ' avivar la so

bria irnaginaci6n disciplinada por 

Roma, con nuevas exigencias de 

líneas, materias y colores. 

El arte de Bizancio se propagó 

por toda Europa; sus formas prin

ctp~les fueron los. mosaicos , las 

tahas en marfiles, las miniaturas. 

los ·va sos preciosos cincelados; a ten

día más a la calidad del material 

que era la que casi exclusivamente 

reproducía, y a tal abstracción 

lineal fué reduciendo la forma hu

mana con que necesariamente te

nía que representar a Dios Padre , 

a ]esucristq y a la Virgen S antí

sima, que la creación plástica de

generó en mera repetición rnecá-

ntca. 

* * * 

Este era el arte que moría en 

las manos gloriosas de Cimabue 

que, si h a quedado en los manua

les como el último gran maestro 

del arte , bizantino en l talia, es 

también el primero de los que 

rompieron las abstracciones linea

les de Bizancio para introducir en 

frescos y en m osaicos el alíen to 

vital de la na tu raleza sensible. 

Moría el arte bizantino como 

mueren todas las formas ::-.rtísticas. 

&Ín morir del todo, por lenta trans

formación en nuevas formas. Nin

guna forma vive aislada, ni pue

de por eso morir individualmente; 

el arte bizantino produjo for m as. 

en su trasplante a Europa. en que 

rizon tal. Mosaicos y frescos bi

.zantinos tenían que adaptar su 

factura al espíritu de los monu

mentos que venían ' a decorar, y 

dentro de esos monumentos con

vivían ~on la escultura románica 

.que pobló de figuras contorsiona

das los capiteles clásicos. y con 

los vuelos atrevidos de las opvas 

góticas. 

Moría Sin mortr el arte bizan

tino en Cirnabue, porque aun en 

Giotto. que se apartó muy lejos 

del maestro para representar lo 

que sus propios sentidos le hacían 

percibir del mundo, restos de tra

dición bizantina quedaron latentes 

todavía. Y al decir que el arte 

moderno n ace en Giotto, hay que 

recorda r que en Cimabue , y en 

Duccio di Boninsegna y en la 

maravillosa ingenuidad de los pri

mitivos sieneses anteriores a · Duc

cto y a Cirnabue, hay ya la fres

cura de la aproximación a lo real. 

El arte y la cultura toda n o 

proceden por las bruscas revolu

ciones que vemos a:Aorar en una 

generación; en l o hondo de la, 

revolución visible, pasa la lenta 

y a la brillantez de la ornarnen- las normas de Bizancio domina- corriente de las evoluciones que 

tación que al libre juego creador ban, pero en cada obra de l a l a surten . 

.de representaciones plásticas de la época podernos descub-rir, fundi-

naturaleza insertas en los objetos 

elaborados; el oro ·llenaba los fon

dos y circundaba las líneas. Y 

en s us monumentos arquitectó·ni

cos, las cúpulas atrevidas de ori

gen oriental parecían según Pr~

copio. como suspendidas del cielo 

por una cadena de oro. 

Descuidada, por la exigencia 

del material y del brillo, la varie

dad de las formas plásticas. el . 

arte con el tiern po se volvió hie

rático, inrnu table, inexpresivo; ha

bía pretendido despojar de tc;>da 

sensualidad la imagen religiosa, 

das con . las abstracciones y la s 

pedrerías del Imperio de Oriente , 

las sobrias reminiscencias del arte 

clásico de R oma y de G recia y las 

a torrnen tad¡¡.s visiones de godos~ 

galos, francos y longobardos. Mo

satcos y frescos de a rtistas de 

Bizancio. y de los que en Europa 

occidental seguía n su · tendencia 

imperante transigieron muchas ve

ces con la representación de l a 

naturaleza objetiva, y quebrando 

el arabesco caligráfico de las líneas 

agruparon las figuras en corn po

siciones de clásica ordenación ho-

* * * 

¿Cuál era el espectáculo que 

Italia y · Europa ofrecían a la ge

neración . de Giotto? 

El Imperio de Bízancio sufría 

largas crisis de agonía entre enga

ñosos períodos de restablecimiento; 

l as fraccione1; occidentales del an

t iguo Imperio de Roma se recom

ponían. y cada una de ellas, Fran

cia y España en especial. agrupa

ban en sobet anías siempre crecien

·tes l a a nat quía feudal que por 

siglos desrnt>nuzó los territorios; 



Alemania galvanizaba todavía su 

unidad. tratañdo de restablecer y 

de imponer a Francia y a Italia 

el antiguo Imperio de Carlomag

no, nacido del vasallaje impuesto 

a los dominios occidentales de 

Roma. 

Italia. centro vi tal de la an ti

gua soberanía latina destruída por 

las razas del norte , tenía que ser 

la última en reconstituirse; sobre

vi vía en Italia uñ solo centro de 

autoridad. y era la autoridad es

piritual de la Iglesia de Roma. 

pero la teocracia fué siempre un 

marco estrecho para encerrar la 

vida compleja de las agrupaciones 

humanas. Italia seguía anarqUI

zada; no existían otros organis

mos políticos más extensos que 

las ciu'dades, y la máxima ex

presión territorial de las soberanías 

eran Florencia, Pisa, Siena, Ve ne

cia. Verona, Génova. Padua y Mi

lán; aislada cada una. sumándose 
1 . 

en ligas de unas contra otras; pues-

tas. cuando más . al servicio de 

causas totalizadoras ajenas. y unas 

tomaban en ton ces el partido güel

fo de los Papas, contra otras que 

tomaban el partido gibelino del 

Emperador alemán. 

En la Florencia ahora güelfa. 

siguió el joven pastor del M~gello 
las disciplinas de Gimabue, y allí 

trabó amistad ¿por qué n o recor

darlo de paso? con el violento gi

belino que, envuelto en el manto 

rojo, 'habría de bajar muy pronto. 

en compama de la sombra de 

Virgilio, a recorrer los círcul9s del 

lnh.erno y a aprisionar en tor

mentos de eternidad a los jerarcas 

extraviados que conducían la bar

ca de Pedro. 

Y Cimabue, acompañado de su 

aprendiz. trepaba por los anda

mios en Iglesias y monumentos 

públicos, adiestrando a éste en la stqUiera bocetos en la memona 

técnica del fresco. humana. 

*·* * 

¡Cuánto no tendría que estudiar 

el pastor adolescente para igua

lar ·al maestro, el más alto maes

tro florentino! Tanto estudió, que 

el violento gibelino, andando los 

años, dejó estampada su alcurnia 

artística en un terceto del Purga-

torio: 

<< Credette Cimabue nell~ pit

( tura 

« Tener lo campo, ed ora ha G iot

to il grido. 

<< Si che la fama di colui é oscura». 

Con anstas de peregrino enamo

rado, cada historiador del arte ita

liano ha estrujado las numerosas 

fuentes bibliográhcas, para recons

truir. paso por paso, los. años de 

la vida de Giotto posteriores a su 

encuentro con Cimabue, encuen

tro ocurrido hacia 1282. y así 

como la etapa anterior recurre 

forzadamente a leyendas y tradi

ciones, la etapa segunda y última 

puede ahrmarse en cierta cronolo

gía histórica, pero ¡qué escasa 

cronología. y qué largos parén

tesis ¿e obscuridad ! 

Cin ta Lapo del Pela era el nom

bre de su mujer, y se ignora la 

fecha del ma.trimonio. Cuatro hi

jos y cuatro hijas nacieron en el 

hogar; hasta en la procreación 

pareció guardar el artista ese per

fecto equilibrio rítmico que sos

tiene sus grandes composiciones. 

Un hijo fué pintor; otro fué rec

tor de San Martín en Vespignano; 

una hija llevó en su marido otro 

pintor a la familia; las ocho obras 

de la carne no alcanzan a ser 

De 1298 a 1300. está Giotto . en 

Roma, trabajando para un Car

denal y para Bonifacio VIII. 

En 1305, está en Padua, ocupa

do en decorar la ig\esia de la 

Arena, que Enrique Scrovegni le

vantó. ea los terrenos del antiguo 

Circo romano, para expiación de 

los pecados de avaricia del padre, 

a quien Dan te encontró en círculos 

profundos del Inh.erno. Allí en 

Padua marcó en sus frescos la 

cúspide de su creación artística, y 

allí recibió l a visita de D n te . 

expatriado de Florencia. 

En 1334. nombrado arquitecto 

de la ciudad que le formó, e m pe

zó el estupendo Campanile de 

Santa María del Fiore. 

Fué después a Milán , llamado 

por Azzone Viscon t i. 

Pasó sus últimos días en Flo

rencia, en casa de su yerno Ricco 

di Lapo. Y. allí . en la misma ciu

dad de donde partió su gloria. 

falleció el 8 de enero de 1337; 
la población se conmovió en gran

diosos funerales, y sus restos que 

daron sepultados en Santa Repa

rata. 

Nada más puede decirse hoy 

día de setenta años de brillante 

tránsito terreno. Nada más, que 

no sea su obra. 

* * " 

La obra misma de Giotto suscita 

a los eruditos pocas menos dis

cusiones que la cronología de su 

vida y el establecimiento de sus 

hechos; la fecundidad del artista, 

los largos años de su existencia, 

la febril actividad artística que 

encendía a las ciudades italianas 

y llevaba de una a otra a los maes-



Giotto, •La 
Virgen con el 
Niño y ánge
les •. (Galería 

Uffizzi) 



7 

Giotto, cabeza de la Virgen (de
ta lle de •La Yirgen con el N iño 

y ángeles•, Galería Uffizzi) 



8 

tros consagrados, hicíeron brotar 

nuevas leyendas y atribuir lige

ramente a los artistas favoritos 

obras que fueron de discípulos o 

de imitadores. Las primeras fuen

tes de erudición las recogió V asari 

cerca de dos siglos después, y la 

crítica misma de Vasari fué exa

minada y contradicha por los que 

le siguieron. 

¿Qué queda de Giotto, que na

die discuta? Con ocasión de este 

sexto centenario de la muerte, Ita

lia ha querido rendir homenaje 

solemne a esta enorme hgura de 

su pasado, y en el palacio de los 

Uffizi ha abierto una exposición 

conmemorativa de Giotto; tres

cientas piezas constituyen la expo

sició~; se ven allí cruci:hjos pin

tados, cuadros de altares, minia

turas, algunas esculturas también. 

Lo que nadie podrá admirar en 

los Uffiizi de Florencia es precisa

mente aquello q~e constituye la 

expresión máxima del genio del 

artista, sus frescos murales, los 

que la crítica no testimoniaba 

como suyos y los que. tenaces 

tradiciones siguen imponiendo con

tra las dudas de la crítica. 

Un solo gran cuadro de altar, 

de los que ahora se exhiben, está 

al amparo de toda duda de auten

ticidad: la .Virgen de los Angeles, 

de la iglesia Og~issan ti, y un solo 

Cruci:hjo, el de Padua, cuenta en su 

favor una atribución casi unánime. 

De sus obras mur.,.les, los crí

ticos discuten la paternidad de los 

grandes e innumerables frescos de 

Asís, y .sólo se obtiene la unani

midad para las estupendas deco

ractOnes de las capillas Peruzzi 

y Bardi, en Santa Croce . de. Flo

rencia, y para las que llenan en 

todo su contorno los muros de la 

iglesia de la Arena en Padua. 

Con eso basta para la gloria de 

un hombre, de una época y de 

una nación. 

* * * 

Y ahora consideremos lo que 

eran la vida del arte· y la pintura 

al fresco en la Edad Media ita

liana. 

Al ligarse con· la de Cimabue 

la vida de Giotto, debemos supo

ner que fué como la de todos los 

jóvenes a quienes una imperiosa 

vocación artística llevada a los 

talleres de los grandes maestros 

de la época. Era entonces el arte 

un camino de rígidas disciplinas. 

Los medios pictóricos no esta

ban en el comercio; cada maestro 

tenía que fabricar sus prop10s 

pinceles, utensilios y colores, •y 

cada taller guardaba celosamente 

los secretos de la técnica artística. 

El muchacho aspirante a pintor 

entraba en calidad de criado al 

servtcw del maes'tro de su elec

ción, y trece años consecutivos 

eran un período normal de apren

dizaje: un año para dibujar; seis 

para aprender los trabajos rudos 

del material; seis para colorear 

y hacer ornamentos de oro, y 

habituarse al trabajo directo en 

las murallas. La mayor parte de 

las. materias primas con que los 

maestros fabricaban sus colores 

eran traídas del Oriente a Vene

cia · por los atrevidos navegantes 

del Adriático, y los tonos variados 

;alían muchas veces de misterio

sas manipulaciones de alquimia 

en alambiques. 

Si los colores y hasta los u ten

silios tenían sus · secretos, la pin

tura sobre murallas añadía a esos 

secretos la lucha con el material 

de expre11ión. Desde la más remo-

ta antigüedad, los pintores habían 

subordinado su arte al de la ar

qui_tectura; no g'ustaban de ex

presarse en pequeños lienzos para 

mezqumo adorno movible de ha

taciones; la más auténtica crea

ción, la que quedaba fuera del 

tráhco mercantil, era la que com

pletaba los grandes monumentos 

arquitectónicos, caros a los siglos 

clásicos y . al final de la Edad 

Media, llenando con grandes com

posiciones coloreadas las vastas su

perficies de los muros interiores 

Había que pintar al ~gua so

br~ una pasta . fresca .adherida al 

muro, y el espacio preparado era 

perdido si la pasta se endurecía 

antes de quedar terminada la pin

tura; la pasta colocada debía estar 

cubierta en el mism-o día de su 

colocación, de aquí el nombre de 

fresco que tomó este género de 

tr~bajo; el agua era el vehículo 

de los colores en esa mezcla de 

cal y arena que entraba, secándo

se, a formar parte indestructible 

de la muralla que cubría. Era me

nester ser cada vez más rápido 

y seguro en el oficio, por la im

posibilidad de retocar. Con razón 

pudo decir un día Miguel Angel, 

ya en pleno Renacimiento, pen

s~ndo en la energía física y en la 

decisión de carácter que, para pin

tar al fresco se re querían: «El 

fresco es la pintura de los hom

bres, a las mujeres los otros me

dios ». 

De la pasta fresca se desprendía 

una materia: · cristalina que se :li
jaba sobre el color, y lo cubría 

de una especte de esmalte y, 

conservando el tono mate de la 

pintura, volvía brillante la com

posición. Quienes así pintaban pu

dieron decir que trabajaban para 

memoria eterna. 



* * * 

Los frescos de Padua y de Flo

rencia enseñan lo que Giotto apor

tó a la pintura; cubren en con

junto una enorme superficie mu

ral, y aunque nada más que esos 

frescos le atribuyamo~. hay más 

que suficiente para justificar la 

afirmación que desde h ace seis si

glos se viene repitiendo: que si 

debe ponerse alguna f~cha inicial 

a la pintura moderna, es que Giot

to es el límite indiscu tibie de la 

antigüedad. 

Primero, por la índole de sus 

·representaciones: con él la pintu

ra reproduce escenas. El arte bi

zantino, ya lo dijimos , . figuraba 

conceptos, religiosos .los más , pa

ganos algunos, y si esos conceptos 

tuvieron que adoptar, para expre

sarse, la forma humana, cada obra 

era una sola figura aislada y 

hierática, en superficie, de la cual 

lo huma~o se extraía; si a veces 

se agrupaban figuras, el nexo no 

iba más allá de lograr el ritmo li

neal o de colores de la com posi

ción, y nunca sugerían las figu

ras episodio viviente. 

Giotto, espíritu objetivo y plás

tico a la vez, guardó del mejor 

arte bizantino las leyes del ritmo 

y de la composición, y sin salirse 

de los temas que la .época pedía 

al arte, los que eran siempre te

mas religiosos, agregando cuando 

más nuevos temas de fuente re

ligiosa que palpitaban en esos 

días, huyó de expresarlos en frí

gidos moldes seculares, y miró con 

pupilas lim pÍas de convenciones lo 

que la naturaleza y la vida hu

ma:na hervorosa a su alrededor le 

ofrecían; el arte se trasladó con 

él al terreno mismo de la vida. 

Con Giotto empiezan en l talia 

los vastos relatos pictóricos: la ' 

vida de la Virgen, la vida y pa

sión_ de Cristo, visiones celestia

les, el juicio final; con él empie

zan a co~tarse e;_ la plástica las 

prodigiosas jornadas del Pobre

cilio de Asís, que el pueblo corea

ba de boca en boca, como el re

ciente advenimiento de la belleza 

sobre la tierra. 

El pueblo • italiano bullía, y la 

cultura de las ricas ciudades es

taba tocando una cúspide; pueblo 

vitalizado e imaginativo, necesi

taba espectáculos, y el arte escé

mco se los ofrecía . cada ·día; el 
pintor nacido del pueblo supo 

crearle una nueva y soberana 

forma de espectáculos, trazando 

en los muros las mismas escenas 

vivas que veía representadas en 

cuadros animados; con medios sim

ples, rebelde siempre al efectismo, 

alcanzó a veces, por el solo juego 

de las líneas, sugerencias dramá

ticas. 

Y esta fué la primera revolu

ción pictórica que significó su arte. 

1 

* * * 

Para trabé'r escenaEt en sus obras, 

los cuerpos antes rígidos se in

clinaron, los brazos se tendieron , 

los rostros se volvieron expresivos 

de emociones humanas; el mo

vimiento enriqueció la com posi

ción, y grupos de actitudes para

lelas, y a veces ligeramente con

trastadas, crearon un equilibrio 

total construido sobre el juego 

simple de las líneas. 

Y fué más lejos en su audacia; 

vino más cerca, debiéramos decir 

al expresarnos en sensibilidad mo

derna: pidió a la naturaleza ve

getal y animal motivos plásticos 

complementarios; el maestro glo-
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noso se acordó del antiguo pas

tor del Mugello, de sus corderos 

retozan tes, de los árboles bajo los 

cuales sombreaba, de las floreci

llas humildes que salpicaban sus 

lejanas praderas , y árboles y cor

deros y fl~recillas entrecortaron y 

ennquecieron más aun la com

pos~ci·ón. 

Las telas, que antes caían ma

cizas, se plegaron, y sus pliegues 

trazaron correspondencias lineales 

desconocidas y nuevas masas de 

color; las sombras sacaron el re

lieve ignorado por el arte de 

oriente. 

Pintaba, y era también arqui

tecto, y como no podía satisfa

cer ambas distintas aspiracione~ 
a la vez, y como la arquitectura 

poblaba su imaginación de inédi

tos elementos formales , vació esos 

elementos en el campo de la pin

tur~; sus frescos ubican los per

sonaJes en pórticos de templos, 

o entre grandes arcadas, o en pri

mer plano · de un campo en cuya 

inmediación se levantan torres de 

,mármol ; a veces las figuras se 

distribuyen en dos salas conti

guas que miramos por un frente 

común. Y en todas partes donde 

levanta construcciones, los siste

mas arquitectónicos. le sirven de 

agente ordenador. 

Los colores alcanzaron también 

con él una renovación : desterró 

de la pintura la sensualidad del 

.lujo en que se descompuso el arte 

bizantino; las imaginaciones · mol

deadas por lo antiguo se con

movían ya mecánicamente por los 

oros rutilan tes y los colores vio

lentos; Giotto introdujo la gama 

temperada y el juego del matiz. 

Dicen críticos competentes que sus 

cabezas nacen de capas blancas 

o de tonos pardos, que eran mo-
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deladas generalmente sobre dos 

tonos, y anotan que las sombras 

son siempre dulces; advierten otros 

el acentuado contorno ext<:;rior de 

los volúmenes; la fuerza del total. 

agregan, arranca de los fondos o 

de las ropas, y era libre y variada 

su manera de expresión. 

* * * 

Se le han hecho reparos; se ha 

hablado, por quienes no supieron 

, encontrar un placer a.cabado en la 

ingenua visión de los hombres de 

entonces, de una inc~pacidad for

mal; se h·a dicho también que son 

pobres las perspectivas, creyendo 

erradamente que· sin perspectivas 

hondas· no hay plástica lograda; 

olvidando q~e la perspectiva fué 

gll:sto ·y exigencia posterior, y que 

puede abandonarse cualquier día 

para volver al ritmo en super:hcie 

plena. 

A despecho de críticas, los SI

glos subsiguientes se unieron al 

coro de alabanzas, ·cuyas prime

ras voces fueron Dante, Petrarca, 

· Bocacio, Leonardo de Vinci, Mi

guel Angel. Las normas de Giotto 

se propagaron por lta~ia, y tal fué 

su inlluencia, que la exposición 

éon que Italia hoy día le conme

mora agrupa bajo su nombre la~ 
obras maestras de · toda su época. 

De Giotto pa~te. diversi:hcátndo

se, la pintura italiana; los pinto

res excelsos del Renacimiento fue

ron gradualmente alejándose de la 

ingenuidad, complicaron con líneas 

más atrevidas la composición, sol

taron las hguras y les infundie

ron una gracia sensual. hallaron 

nuevos ritmos; de los puños her

cúleos de Miguel Angel brotó la 

tragedia de los torsos ~ontorsiona

dos. Pero no se trataba de en-

mendar las formas anteriores; era 

otra humanidad. 

En Giotto. y en los maestros' 

geniales que le siguieron, fué a 

inspirarse la pintura europea toda, 

Y. si artes típicos como elllamenco 

y el español guardaron sus expre

siones particulares, la ,inlluencia ar

tística italiana fué germen revo

lucionador en la p!ntura europea. 

* * * 

Cuando en sus últimos años al-

. zaba; junto a la catedral de Flo

·rencia, su atrevido y sereno Cam

panile, debió de aportar a la obra 

las silenciosas meditaciones arqui

tectónicas que ·antes se in tradu

cían en sus labores de pintor; aho

ra el edi:hcio no estaba simulado· 

sobre la· super:hcie de un muro; 

ahora era arquitecto y no pintor. 

El hombre sane, travieso y mor

daz que había en él no podía alen.; 

tar satisfacciones hinchad
1
as, ni se 

habría permitido suponer que el 

· Campanile estaba alzando por en

cima de los techos y las cúpulas de 

Florencia la gloria, visible mate

rialmente desde la lejanía, del 

máximo creador de formas de su 

patria. 

* * * 

Al caer el c'repúsculo sobre las 

serranías, los rebaños se acogen 

al apris~o con la con:hada despreo

cupación que obedece al llamado 

del descanso; las sombras de los 

montes cubren toda la tierra, y 

otras sombras proyectadas por es

feras mmensas cubren también 

las cimas de los montes. Sabe en.:. 

tonces el rebaño, sabe el pastor, 

sabéis también vosotros, si el ca

mino os lleva .por el faldeo, que 

bajo ese silencio está la vida, la 

vida que duerme, la vida que sus

pende el ritmo cotidiano para 

latir de nuevo al asomar el sol 

sobre las cumbres. Y la débil cla-

ridad de los astros · os 

ubicar las formas que 

~1 día. 

,permite 

poblaron 

Pero el mundo que nosotros aca

bamos de recorrer está . hundido 

en sombras más densas que las que 

bajan en el diario crepúsculo, y 

aunque hemos gozado la ilusión 

de palpar formas vivas, ni la 

más leve claridad de astros nos 

permitiría ubicar relieves subsisten

tes. La vida del hombre ~s un 

destello, y las edades de hombre 

y los siglos simulan duraci6n. ¿Es 

verdad ·que ·todo eso vivió?, po

demos con justicia decir, ahora 

que llegados al término de esta 

rememoración, no logremos encon

trar en punto alguno del espacio 

las formas humanas evocadas. ¿Es 

verdad que todo eso vivió?, dirán 

un día de nosotros los hombres 

que pretendan pensar en estas vi

das nuestras que nos parecen due

fias Jel in:hnito. El hombre es un 

destello, y si ilusión nos parecen 

las vidas que pasaron, ilusión tie

nen que ser las vidas que ahora 

VlVlffiOS, 

De aquel mundo sumergido en 

~bismos desconocidos, que . acaba

mos. de per:hlar, y del cual las for

mas alt;s de la vid~-hombres, 
plantas, animales-des a parecieron, 

sólo queda la naturaleza que los 

seres vivientes eón te m piaron: los 

montes donde pacía el rebaño y en 

cuyas pizarras laminadas dibuja

ba el pastor; el valle ondulado por 

donde el Arno iba hacia ~1 ~ar; 
el sol que diariamente t.ransponía 

los Apeninos, y el aire azul en que 

se remontaban las alondras. 



S6lo la naturaleza, y las obras 
nne ln,. hnm hreA cre:>rnn_. Pnrle-

Y esa ilusi6n de vida que en 
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« vivi6; aquél .c;¡ue tuvo man·o 
« ;n..,~l ... .-. ..... ..,+,.,. ;......,..., ..... ~!:!lhl~ ·u · ,...h ... .-1:---

G IOTTO. D etalle de •La muert e d~ Sa n F rancisco • , (Santa Cro<e, Florencia ). 



Sólo la naturaleza, y las obras 

que los hombres crearon. Pode

mos afirmar que ellos vivieron, 

porque alli en la Toscana hay 

monumentos que no surgieron del 

relieve geog~áfico; hay piedras ta

lladas por manos de hombres, que 

nadie ha visto alzar ni esculpir; 

hay grandes concepciones plásti

cas, coloreadas e!l telas. · en ta

blas y en murallas; porque en esas 

formas, que llamamos el Arte, en 

que alient.;_ una chispa . divina 

Y esa ilusión de vida que en 

esta tarde hemos venido a buscar, 

sabemos que fué un día realidad, 

porque en Florencia; en las na ves 

magníficas de Santa María del 

Fiore, · bajo un busto de Giotto 

que esculpió Benedetto da Maiano, 

podemos leer estremecidos el más 

alto epigrama de hombre que co

nozcan las generaciones. Lo re

dactó la pluma ilustre de Angelo 

P9liziano, y dice así: 

11 

« vivió; aquél .que tuvo man·o 

« igualmente imp~cable y obedien

« te. Faltaba en la . naturaleza lo 

« que faltó en mi arte: a ninguno 

« le fué concedido pintar más o 

« mejor. ¿Contemplas admirado la 

« torre egregia que resuena con el 

« sagrado bronce? Ella también se 

« levantó a las estrellas ~egún mo

« delo mío. Soy Giotto, en suma 

« ¡qué necesidad •había de decir 

« · todo c :: to l este nombre reempla

« za <J. un largo poema». 

creadora, reconocemos nuestro a tri- « Yo soy aquél por virtud d'e . 

buto de hompres. « quien la pintura extinta re- ALFONSO BULNES 

GIOTTO, CREADOR DE LA PINTURA ITALIANA 

LA EXPOSICION DE FLORENCIA QUE LO CELEBRO . 

En Florencia, con una solemne ceremonia 

en el Palazzo Vecchio y la inauguración de 

una E x posición que reunió en los U ffizi al

rededor del Maestro a sus precursores y con-· 

tinuadores inmediatos, se ha celebrado y ce

lébrase el sexto centenario de la muerte de 

Giotto, creador del arte italiano, que equiva

le a decir fundador del lenguaje pictórico. 

moderno. Se trata de un acontecimiento de 

granJes proporciones, ya sea por la grandeza 

d~l hombre, ya. sea por el nÚmero de . obras 

que galerÍas públicas 'y privadas de difícil 

acceso han prestado para esta Exposición, ya 

sea por lo que ese insuperado genio toscano 

representa ante los ojos de las nuevas genera

cione·s de artistas. Despufs de Florencia, será 

la vez de Padua, donde el arte de Giotto re

fulge en el ciclo de frescos de la Capilla de 

los Scrovegni, cerca de 1~ Arena; y luego 

será el turno de Asís, que se gloria con los 

a frescos de la "Basílica de San Francisco. 

Con Giotto, con sus obras, parece que se 

abre de par en par una ventana sobre la más 

clara y ventilada . mañana de primavera, y 

sentimos un latir de ensoñadora y fresca ju

ventud. Al cabo de años y años, al volver a 

hallarnos ante ese seguro numen, cada vez 

más radiante ·de fuerza y · de gracia,· experi

m~nta m os algo asÍ como un estremecÍ miento 

de amorosa osadía, .un impulso de puri~cado 
e irresistible qptimismo. Sentimos que allí, . 

~jada por sus formas y por su sentimiento, 

hay verdad~ra certeza; ~ás aun, una de las 

certidumbres. ideales más profundas y vitales 

de la raza italiana. . 

·Resulta comprensible, pues, que lo~ hom

hres hayan podido redescubrir en sus imágenes 

el milagro griego adaptado por un genio al mi

lagro cristia~o, una fuerza elemental capaz de 

presentar-como escribió Goet_he, con .sobre

humana intuición-<<lo más abstruso y biz~
rro como si la naturaleza misma lo hubiese 

dibujado». Resulta compre~sible, también, 

que desde el siglo XIV hasta nuestros días, 


